Наш киноклуб

 

Марк АЙЗЕНБЕРГ

кинорежиссер

Франческа Гааль

 

Это было лето 1945. Советская армия освободила Будапешт. Ликующие толпы венгров цветами встречали освободителей. Недалеко от Будапешта, в маленьком курортном городке на Балатоне, один из наших офицеров увидел вдруг знакомое лицо среди встречающих советские танки. Он подошёл к женщине, а та бросилась к нему на шею с радостной улыбкой и поцелуями. А потом она запела песню: «Мне кажется, что я счастлива»  и офицер её узнал. Это была Франческа Гааль – довоенная ещё любимица России, Европы, Америки. Последовал большой приём у командования советскими войсками, затем Франческа пела для солдат  под оглушительные аплодисменты, хохот и слёзы умиления. На самолёте её переправили в Москву. Сохранился документальный фильм о первом послевоенном физкультурном параде на Красной площади. Там есть крупный план Франчески, она улыбается, аплодирует физкультурникам в длинных по колено трусах. Сохранилась ещё фотография у входа в Госкино в Гнездиковском переулке, на которой она вместе с киноначальством. Её повезли на Мосфильм, и на встрече с руководством она изложила свою мечту сняться в СССР в фильме «Пигмалион» по Бернарду Шоу в роли Элизы Дулитл. Ей обещали, попросив время на согласование этого проекта. Ожидая решения, Гааль пошла в Малый театр, посмотрела «Пигмалион», и предложила себя на роль Элизы.

 

На каком же языке вы будете играть? поинтересовались в дирекции.

 

На немецком, конечно. Если хотите, на русском. Я в Америке за два месяца выучила эту роль на английском и играла её более ста раз. Выучу и на русском.

 

Дирекция рассыпалась в похвалах актрисе и попросила время на «согласование» и «утрясание». Но никого ответа ни от театра, ни от Мосфильма так и не последовало. Бенефис Франчески Гааль в Москве не состоялся. На военном самолёте, другие тогда не летали, её любезно отправили назад, в Будапешт.

Фанечка Зильберштейн родилась в Будапеште в еврейской семье. Было это 1 февраля 1904 года.  Папа решил, что для Венгрии нужно иметь венгерскую фамилию и переименовал  свою семью в Зильверстич. Фаина была девочкой решительной и в 14 лет, скрыв свой возраст, поступила в театральное училище. Особенно усердно она занималась пением и танцами, и с огромным удовольствием согласилась играть в опереттах. Она была весёлой бесприданницей Лизой в новой оперетте Кальмана «Графиня Марица», цирковой наездницей Сюзи в «Принцессе цирка»,  цветочницей Виолеттой в «Фиалках Монмартра». А потом она решила поступить в театральную академию в Берлине. Её прельстили педагоги этого учебного заведения: все они были учениками великого Макса Рейнхардта. Чуть позже, снимаясь в первых немых фильмах, Фаня возьмёт себе псевдоним – Франческа Гааль. Я долго думал, почему именно такой и, копаясь в архивах, нашёл у популярного ещё во времена Венгерской советской республики (была и такая в 1919 году)  кинорежиссера  с точно такой же фамилией Гааль. Он известен по венгерской комедии «Сказочное авто». Может быть, девочка думала, что легче пробьется в кино с такой кинематографической фамилией.  Кто знает?  Мы знаем только, что действительно пробилась. Не то слово. Стала звездой.

 

С 1931 года крупнейшая немецкая студия УФА заключила с ней договор на три фильма. Это было связано с тем, что в кино пришёл звук, и студии стали искать актёров, которые могли бы не только играть, но и петь, и танцевать, как  голливудский актёр Эл Джолсон (в «еврейском девичестве Лёва Розенберг»), чей голос в фильме «Певец джаза» был первым человеческим голосом в кино. Лучшей кандидатуры, чем Франческа было не найти. Именно в первом фильме – музыкальной комедии «Паприка» актриса тонко прочувствовала характер песенок Фридриха Вахсмана. В дуэтах её партнером был Пауль Хербигер. Она была в образе девушки из народа и боролась с теми, кто признаёт людьми только богатых. Представляете, как это нравилось бедным? А поскольку последних большинство, у касс кинотеатров в Праге, Будапеште, Берлине, Вене выстраивались огромные очереди. Язык не был преградой. Немецкий знали тогда почти везде. Проделки героини «Паприки», острой, как перец, оказались близки всем. Диалоги писал сценарист Герман Костерлиц, мечтавший быть кинорежиссером. Итак, появилась первая «звёздная» составляющая  для Франчески Костерлиц, ставший потом Костером. Костер. Хотя я не очень понимаю, почему, собственно, Костер менее еврейская фамилия, чем Костерлиц. Но ему виднее. Я не пережил того, что он. В 1933 году  показ в Берлине его фильма «Уродливая девочка», где снималась актриса Долли Хаас, сопровождался антисемитскими выступлениями, организованными Йозефом Геббельсом. Штурмовики забросали тухлыми яйцами как главного актера фильма Макса Хансена, так и Костерлица, поскольку они оба были евреями. А сценарий этого фильма писал «второй столп» Франчески Гааль – Иосиф Иоахимсон. После неудачной премьеры фамилии Костерлица и Иоахимсона были убраны из титров, но это мало помогло. И тут появился третий. Бог троицу любит. Звали его Джо Пастернак. Их назовут впоследствии «три умных парня». Пастернак был представителем голливудской фирмы  «Юниверсал» в Европе. Он и закончил формирование костяка, базы для производства фильмов с новой мировой звездой Франческой Гааль. Правда, был еще четвертый парень – Николай Бродский – композитор, писавший все самые известные песни для Франчески. Но он свою фамилию не менял, несмотря на то, что был родом…  что? Правильно! Из Одессы. Имя он поменял. Стал Николаусом. И вот все вместе с Франческой уехали из Германии в Австрию, в Вену. Австрия противостояла влиянию нацистов на кинематограф, подчеркивала свою независимость, и с распростёртыми руками приняла эмигрантов. Так же вела себя и Венгрия. Она даже объявила бойкот немецкому – нацистскому кино. На студии «Тобис-Саша-фильм» Франческа снялась в первом австрийском звуковом фильме – музыкальной кинокомедии «Чиби задорная девчонка». В этом фильме было всё: и смех, и слёзы, и мечты о счастье. Героиня добивалась всего, активно и настойчиво действуя, не тратя время на вздохи. Была еще картина «Скандал в Будапеште». А в 1934 году вся пятёрка создаёт «Петер и Ева», или «Петер», или, как в СССР, «Петька». Песня из этого фильма «Танцуй танго» на многие годы стала шлягером. Её исполняли в концертах, записывали на пластинки. Великолепная пятёрка попала в точку. Актриса создала образ и комедийный, и лирический. Съёмочная группа создала новый секс-символ. Девушка, почти девочка, ожидающая любовь и завоёвывающая её. Большое значение в картине придавалось переодеванию. Этот приём из итальянской народной  комедии дель арте вместе с так называемой «ночью ошибок», в которой всё и вся перепутывалось, действовал беспроигрышно. Потом последовала «Маленькая мама» и «Катерина». 

 

В «Маленькой маме» Франческа играла девушку, которая находит подкидыша – маленького ребёнка и берет на себя обязанности мамы. За это её выгоняют из женского пансиона, поскольку все считают, что она его мать. В фильме Гааль поёт несколько песен. Песню «Я боюсь, что вы использовали меня» написал Н. Бродский  вместе с Фрицем Роттером. Важно, что эти песни были составной частью сюжета, хотя прекрасно звучали и без всякой связи с сюжетом, в немецких мюзиклах, таких как «Конгресс танца».

 

В «Девушке под  лестницей» актриса неграмотная и не очень умная служанка, весьма неразумно влюбляется в человека, которого считает шофёром, но который на самом деле является женихом её госпожи. Она получает письмо с его признанием, что он эксплуатировал её привязанность в своих целях. Но читать-то бедная служанка не умеет, и думает, что это любовное письмо. В фильме много трогательных сцен, виртуозно поставленных режиссером.

 

Все элементы будущего успеха продюсер Джон Пастернак взвешивал и определял с точностью ювелира. Музыка, подбор сценариев и режиссера. Актёры партнеры Гааль должны были оттенять её красоту, подчеркивать неповторимость и обаяние «главной звезды». Пастернак соизмерял лирику и юмор, песни  и серьёз.

 

Для советского проката «Петер», «Маленькая мама» и «Катерина» оказались находкой. Элементы социального неравенства, легко просматривавшиеся в этих лентах, принадлежность героинь к так называемым «простым людям» вполне устраивали ревнителей идеологической чистоты советского экрана. Ну, а для наших зрителей каждая картина с Франческой Гааль была, прежде всего, встречей с актрисой, завоевавшей  их любовь. И уже было неважно, появлялась ли она в робе бензозаправщика, или в фартуке горничной. Героини Франчески Гааль привлекали своим умением добиваться своего, не впадать в уныние. При этом поклонники Франчески были уверены, что дистанции между актрисой и её персонажами практически не существует. Ей подражали. Появились прически «под Петера», шляпки «маленькая мама».

 

А вот фильму «Катерина» не повезло. Советский Главлит решил, что брак между горничной и  сыном миллионера невозможен. Финал вырезали, и фильм потерял целостность и гармоничность. Известный актёр Владимир Хенкин читал с эстрады и даже записал на пластинку фельетон о бедной Катерине, пострадавшей от произвола «идейных» бюрократов, но финал фильма так и не был восстановлен.

 

В 1936 году Франческа снялась в картине «Фройляйн Лили». Это была роль гувернантки, оставшейся без работы  и согласившейся работать на некую ювелирную фирму. Лили везут на фешенебельный курорт, где она, появляясь в высшем свете, должна обращать внимание публики на изысканные украшения, никогда ей не принадлежавшие. Любовь, вспыхнувшая между Лили и молодым предпринимателем, убеждала в простой истине «не в деньгах счастье».

 

Продукция, снятая «великолепной пятёркой» в Вене вызывала ярость геббельсовского министерства пропаганды, окрестившего Франческу «эмигранткой». Эти кинематографисты, продавшиеся американцам совсем обнаглели, считали в Берлине. Мало того, что в «Весеннем параде» они не арийку Франческу Гааль поместили рядом с чистокровным Вольфом Альбахом Ретти, первым комиком немецкого кино. В их стряпне звучала музыка выходца из Одессы сиониста Николауса Бродского, они еще и пригласили распевать эти сомнительные песенки еврейский септет «Комедиант Хармонистс», выдворенный из Германии, и к тому же назвали его в титрах «Катерины» известным всей Европе!

 

«Эмигрантской» продукции доступ на экраны третьего рейха был окончательно перекрыт. В 1936 году австрийские кинопродюсеры подписали с Германией конвенцию, по которой неофициально  устанавливался бойкот евреев – за два года до аншлюса Австрии, который поставил эту страну под немецкий контроль. В Венгрии фашистское правительство Миклоша фон Хорти прервало бойкот немецких фильмов в 1935 году, а годом позже установило антисемитское законодательство. И тогда они уехали. Вся компания подалась в Америку. Пастернак подготовил несколько проектов для Франчески, и она снималась у режиссера Сесиля де Миля, партнерами её в разных фильмах были Бинг Кросби, Фредерик Марч, Френчот Тоун. За «Медовым месяцем» последовал новый вариант «Катерины» «Катерина последняя», где всё действие было перенесено на американскую почву. Планировался такой же ремейк «Весеннего парада», и вдруг Франческа узнаёт, что вся группа прежняя, а  её роль будет играть Дина Дурбин. Это поссорило друзей навсегда. Но любовь это страшная сила, а вмешалась именно любовь. Впоследствии старый друг Иоахимсон, ставший в Америке Джексоном, даже женился на Дине Дурбин. Оставив всё, Франческа в 1940 перелетает в Будапешт на самолете. Знала ли она, куда возвращается? Наверное, знала, но очень волновалась о своей семье: матери, сестре, племяннике. Мать погибла в будапештском гетто, сестра в концлагере, племянника убили нацисты во время облавы. Франческа ничего не могла сделать. Она сама скрывалась в подвале своего дома от облав, а потом скрывалась у своих верных венгерских друзей. После войны  обстановка в Венгрии была сложная. Актриса поняла, что коммунисты, ликвидировав все остальные партии, установят свой  тоталитарный режим, и уехала обратно в Америку. Там следы её теряются. В 1956 году в мировой прессе появились сообщения о её смерти, но она их опровергла марк-твеновской фразой: «слухи о моей смерти несколько преувеличены». Скончалась Франческа Гааль 30 декабря 1972 года.

 

В её ролях, как ни странно это звучит, была спрессована история рода человеческого от сотворения до второго пришествия. Это была магия кривляния, магического кривляния  актёра – скомороха.

 

Как же хороши были её песни, танцы, её девушки на грани взрослости (по-немецки бакфиш), как она травестировала (играла подростков), переодевалась. Это останется. Ведь столько лет прошло, а мы помним. Некоторые наши соотечественники помнят её фильмы «Петер» и «Маленькая мама» наизусть. Эта слава осталась в тридцатых годах прошлого века.

 

Слава маленькой и отважной, талантливой и доброй, счастливой и несчастной, близкой и далёкой, великой и скромной Франческе Гааль!