Наш киноклуб

БАТЮШКИ МОИ!

Есть такой анекдот: «В Белоруссии ликвидировали все пожарные команды, потому что нечего поперед батьки в пекло лезть». Ну и ещё один: «У президента спрашивают: – Как поднять сельское хозяйство? – Сажать, сажать и ещё раз сажать».

Я мог бы привести здесь ещё много анекдотов (Лукашенко вообще – человек-анекдот), но даже эти два говорят с горькой иронией о главном. Первое – в Белоруссии тоталитарный режим, режим личной власти батьки Лукашенко. Ничего без его ведома не делается и не разрешается. Второе – сажают и арестовывают лидеров оппозиции, да и не только сажают, но и убивают.

На западе Лукашенко называют «маленький Сталин во главе политического фурункула на теле Европы». Он протестует, он негодует, он борется с инородцами, с кровопийцами типа Абрамовича, с капиталистами. В ответ президента, заодно с его преданными высшими чиновниками, лишают права въезда в Америку и в страны Евросоюза. Этот же Евросоюз выделяет деньги на поддержку белорусской оппозиции, на помощь инакомыслящим.

Батька иногда проговаривается по Фрейду. Т.е., выплёскивая из подсознания то, что его с детства мучает. Впервые, давая интервью немецкой газете «Хандельсблат». Цитирую: «В своё время Германия была поднята из руин благодаря очень жестокой власти. И не только плохое было связано с Гитлером. Немецкий порядок формировался веками, а при нём этот порядок достиг высшей точки. Это то, что соответствует нашему пониманию президентской республики  и роли в ней президента». Конец цитаты. Впоследствии таких фрейдовских оговорок было много. Недавно я посмотрел документальный фильм сербской актрисы Иваны Жигон «Земля под белыми крыльями». Птица с белыми крыльями – это Лукашенко.

Фильм очень искренний, правдивый. Такой мог снять только человек очарованный батькой, влюблённый в него. Артистка Ивана Жигон попробовала повторить творческий подвиг героини моей статьи, которая будет опубликована в следующем номере, Лени Рифеншталь. Но, видно, таланта Иваночке не хватило. Жаль. Актриса-то она хорошая. Так я не про неё, я про Луку. Тьфу! Про Лукашенко. А ведь так и хочется произнести фамилию Луки, очень Батьке бы подошла. Так вот о деле. На вопрос, кто есть белорус, он ответил: «Это русский со знаком качества». Наверное, потому, что белый, белая кость, блондинистый. Раньше был такой термин «ариец», теперь с лёгкой руки Александра Григорьевича будет «белорус».

Один фильм я снимал на «Беларусьфильме» в Минске. Мы, кинематографисты, называли эту студию «Партизанфильм». Лучшие советские картины про партизанское движение были сняты именно на этой студии. Сейчас студия умерла. Была за всё лукашенковское время снята одна национальная картина «Анастасия Слуцкая» на государственные деньги (лукашенковские). Ох, как я не люблю ругать фильмы. Скажу мягко, как я умею. Прекрасные костюмы, великолепная работа художника, реквизиторов и… всё. А через несколько месяцев выходит «Оккупация. Мистерии», снятая за свой счёт без всякой государственной поддержки. Талантливая картина. Она была предана анафеме и запрещена к показу в Белоруссии. Это не первый случай запрета. Подобно Сталину, Лукашенко следит за кинематографом и прессой. Закрыты почти все оппозиционные газеты, радиостанции и телепрограммы. Для этого у батьки существует такой своеобразный Главлит советских времён, называемый теперь – Регистр. Президентские чиновники зачищают идеологическое поле. Стремятся запретить те кинофильмы, которые могут не понравиться батьке. Запрещён документальный фильм о Василе Быкове «Дорога домой… реквием». Там есть несколько кадров усмехающегося Гитлера. Чтобы реабилитировать себя за высказанную случайно любовь к Гитлеру, запрещён английский фильм режиссёра Кристиана Дагая «Гитлер: восхождение дьявола». Список можно продолжать долго.

Но почему всё-таки «Оккупация. Мистерии» режиссёра Андрея Кудиненко. Да потому, что в фильме порушены все традиционные мифы советского кино. Партизаны не всегда герои, немцы не всегда звери, они могут быть и жертвами. Это философская картина о том, что есть два инстинкта в человеке. Один убивать, другой помогать жизни. Авторы призывают помогать. Философский смысл ещё глубже. Человек может оказаться в кризисной ситуации на войне. Ведь в любой момент любой человек может быть назначен судьбой жертвой. Вот едут два немецких солдата на мотоцикле, и один намекает другому, что тот очень похож на еврея. Над персонажем Яковом – партизаном – всё время висит угроза быть признанным евреем. А евреем быть плохо как среди немцев, так и среди партизан. Это путёвка на тот свет. Новеллистическое построение картины позволяет режиссёру вставлять перед каждой новеллой библейские высказывания, что ещё больше углубляет философский смысл повествования. Поражают яркие актёрские работы. Лучше всех, конечно, белорусский актёр, который сейчас приглашается в различные международные кинопроекты, – Анатолий Кот, играющий Якова. Он, желая, очевидно, избавиться от обвинений в жидовстве, говорит, что его предок Якуб Лойка – народный герой, который ещё в древние времена сел на коня и поехал воевать. А на вопрос «с кем?» отвечает «с москалями». Это и есть средневековый жанр мистерии, в котором религиозные сцены чередовались с интермедиями, вставными комедийно-бытовыми эпизодами. Вопреки трагедийному содержанию постоянно возникает смех. Время перепутывается, оборачивается предсказаниями. Как, например, явный чеченец – руководитель отряда. Он готов ножом отрезать головы и своим, и чужим.   

Фильму этому стоя аплодировали на международном фестивале в Роттердаме, с успехом прошёл он на Московском Международном кинофестивале в прошлом году в программе «Перспективы». Несмотря на запрет, картину продают, копируют и смотрят во всех странах мира. Всё-таки первое белорусское кино. Хотя в начале фильма мы слышим: «…Да нет никакого белорусского кино. Не было, нет, и не будет».

Ан, есть такое национальное кино. Со своим особым свойством рождаться в самое неподходящее для этого время.