Наш киноклуб

 

Марк АЙЗЕНБЕРГ

кинорежиссер

Грета Гарбо неизвестная 

Я с полным правом пишу это название, потому что, чтобы я не сообщил вам, какие бы научные изыскания не провёл, в каких бы архивах не рылся, всё равно я не открою тайны Греты Гарбо. Тайны её воздействия на кинозрителей, на людей, на важные события ХХ века. Можно только немного приблизиться к этой тайне, поднять этот волшебный хрустальный башмачок, потерянный Золушкой на балу, как хрустальную мечту, как хрупкое, нежное видение, не исчезающее из памяти не только профессионалов, но и простых людей. Ну, хватит лирики. Для начала два анекдота.

 

Китаец говорит:

– Нас, китайцев, проживает в Китае 2 миллиарда человек.

Русский:

– А нас в России – 150 миллионов.

Китаец:

– Так вы все, наверное, друг друга в лицо знаете.

 

Не смешно? Так я не для смеха, – для перехода. Именно так называли Грету Гарбо – Лицо. А ещё – Скандинавский сфинкс. Божественная. Женщина-икона. Джоконда ХХ века. Нордическая принцесса. Самая таинственная легенда Голливуда.

 

Теперь - второй анекдот:

 

Первая брачная ночь.

 

– Дорогая, у тебя были до меня мужчины?

 

– Нет.

 

– А у меня были.

 

Этот смешнее первого. Не правда ли? Да, да. Были у Гарбо и женщины и мужчины. Но об этом позже.

 

Начнём с 18 сентября 1905 года. Именно тогда в Стокгольме и родилась наша героиня.  Грета Луиза Густафсон. Семья была бедная, к тому же вскоре умер отец. Грете в это время было всего 14. Она вынуждена была пойти работать. Служила в парикмахерской. Намыливала бороды, стригла волосы. Потом повезло – устроилась в шляпный магазин, где не только продавала шляпки, но ещё их и демонстрировала. На одном из показов мод её и заприметил  Мориц Стиллер. Грета Луиза с надеждой спросила его, не модельер ли он случайно? В ответ невзрачный мужчина  с гордостью ответил, что он кинорежиссёр и довольно известный. В общем, началось. Он подобрал ей псевдоним Гарбо. Некоторые исследователи утверждали, что псевдоним произошёл от имени очень популярной в те времена певички Дарбо, но у меня свой метод исследований имён. Я лезу в словари, и нахожу. Гарбо в норвежской мифологии – маленькие волшебники-эльфы, живущие только ночью. Конечно, Грета Луиза не была маленькой, но уж и не такой длинной, как Ингрид Бергман, для съёмок вместе с ней партнёрам мужчинам всегда подставляли скамеечку под ноги. Фильм Стиллера назывался «Сага о Йесте Берлинге». Когда он вышел на экраны, вся Швеция встала в очередь в кассы кинотеатров, чтобы взглянуть на прекрасное лицо юной Гарбо. Это был успех. Особенно нравились всем её пушистые и длинные ресницы. Когда Гарбо закрывала глаза, а потом поднимала веки, слышался шорох, который, кстати, и вдохновил нашего великого кукольника Сергея Образцова на создание спектакля «Под шорох твоих ресниц». Операторы сначала уговаривали Стиллера укоротить актрисе ресницы, а то, мол, провалы тёмные будут под глазами. Но режиссёр выдержал. Более того, он работал над имиджем Гарбо, ориентируясь на её характер, и не прогадал. Второй фильм Гарбо назывался «Безрадостный переулок» и снимал его режиссёр Пабст. В 1924 году в Европе был руководитель голливудской студии Луи Майер. Он искал режиссёра. Стиллер подходил ему по всем параметрам. Единственная отрицательная черта: не знал английского. Несмотря на это, Майер предложил Стиллеру контракт на очень выгодных для режиссёра условиях, а упрямый Мориц стал отказываться и требовать, чтобы вместе с ним поехала и его звезда – Грета Гарбо. Майер долго сопротивлялся, пока Стиллер не ударил его в челюсть. Это был очень убедительный аргумент. Чего только в кино не бывает. С Гретой Гарбо был заключён типовой актёрский договор на пять лет по 500 долларов в неделю. Это было очень мало. Но билет на пароход уже был в кармане, и полные надежд, Стиллер и Гарбо отправились на завоевание Америки. А там Стиллеру предложили снять два исторических фильма, которые в прокате провалились. Мориц Стиллер взял себе билет в Европу. Пигмалион и Галатея должны были разлучиться. Актриса была связана кабальным договором. В ночь перед отъездом, Грета попросила Морица стать отцом её будущего ребёнка. Стиллер рассмеялся:

 

– Лечь в постель с женщиной? Нет уж. Извините!

 

Он уехал, и через два года умер от алкоголизма.

 

Дела новой звезды Голливуда шли очень хорошо. Картины следовали одна за другой: «Поток», «Плоть и дьявол», «Поцелуй», «Роман», «Любовь». По одним только названиям можно догадаться, о чём шла речь в этих фильмах. Это был бум «Великого Немого» и его любимицы Греты Гарбо. Её своеобразная, какая-то «ломкая» красота, её чарующая, отрешённая холодноватость, сочетавшаяся с пылкой страстностью и властным темпераментом, делали её подлинной королевой экрана и придавали неотразимую притягательность загадочным инфернальным женщинам, которых актриса отдавала на суд зрителей. Кстати, на съёмках фильма «Плоть и дьявол» её партнёром был Джон Гилберт. Он в первый же день съёмок опоздал, и услышал слова Греты Гарбо:

 

– Как же долго я Вас ждала!

 

Конечно, актёр влюбился с первого взгляда. Они даже решили пожениться, но Гарбо сбежала из-под венца.

 

А потом в кино пришёл звук. Многих актёров Голливуда это просто убило. В том числе и Гилберта. При мужественной внешности, у него был писклявый голос, и карьера его кончилась. А для Греты Гарбо был придуман слоган: «Гарбо заговорила». Низкий, идущий из глубин души голос, которым актриса блистательно владела, был столь же выразителен, как и её тонкая гибкая фигура, и её обворожительное лицо. Говорящая Гарбо представила удивительные образы женщин, которые несчастливы в любви: Анна Кристи, Анна Каренина, королева Христина, Маргарита Готье. В 1939 году классик мирового кино Эрнст Любич снимает с Гарбо фильм «Ниночка», признанный в СССР антисоветским пасквилем. Это была великолепная комедия, в которой Грета Гарбо показала себя выдающимся мастером. Последней её картиной была «Двуликая женщина», – она провалилась в прокате. И Грета Гарбо ушла из кино. Ей было 36 лет. Она была мультимиллионершей. Дружила с Ротшильдами, с Онасисом, которые подсказывали ей, куда лучше вкладывать деньги.

 

Особые отношения связывали её со сценаристкой Мерседес де Акостой. Мерседес не делала секрета из своей нестандартной сексуальной ориентации, что породило массу слухов и сплетен и в отношении самой Гарбо. Поссорились подруги, жившие какое-то время одним домом, после выхода в свет мемуаров Мерседес, в которых она довольно откровенно описала свои взаимоотношения не только с Гарбо, но и с Марлен Дитрих, и с Айседорой Дункан.

 

Но вот началась война. Британские физики с тревогой сообщают союзникам, что в Германии ведутся работы над ядерным оружием. Объектом внимания союзной разведки становится Норвегия, где фашистами организовано производство тяжёлой воды и Дания, где живёт и работает над проблемами расщепления атома известный физик Нильс Бор. Но Норвегия и Дания оккупированы нацистами. Работу можно вести только с территории нейтральной Швеции. А там у разведки почти никаких связей. И вот, руководитель английской разведки сэр Уильям Смит едет в Америку на разговор с Гретой Гарбо – национальной гордости шведов. Она связана со многими влиятельными людьми, личный друг шведской королевской семьи. Грета Гарбо выезжает в Швецию с заданием найти людей, сочувствующих союзникам. Актриса блистательно выполняет это задание. Организованные при её участии боевые группы проникают из Швеции в Норвегию и выводят завод тяжёлой воды из строя. У немцев не будет атомной бомбы ещё и потому, что Гарбо передаёт Нильсу Бору письмо английского физика, его друга, который рассказывает Бору о последствиях его работы. Тогда Бор не знал, что его лаборатория заминирована и могла быть взорвана даже вместе с ним. Гарбо организует вывоз Бора в Швецию, отправку его на самолёте в Шотландию. Один из самых прекрасных эпизодов тайной войны – спасение датских евреев. Накануне того дня, когда должна была состояться отправка их в лагеря смерти, в одну ночь почти все датские евреи были перевезены на лодках в нейтральную Швецию. За кулисами этой драмы со счастливым концом Грета Гарбо со своими ближайшими друзьями Королём Швеции Густавом пятым и Королём Дании Христианом десятым. Английский поэт Китс сказал: «Слава преследует того, кто не заботится о ней». Грета Гарбо никогда не заботилась о славе. Она скрывалась от журналистов, не делала фотографий, не писала о себе книг. Когда она умерла в 1990 году, всё её состояние досталось её племяннице. А похоронена звезда, согласно её желанию, на тихом кладбище в Стокгольме. Давайте помнить!