Дурдом

Профи

Я бы не выносил сор из телевизионной избы, если бы ценой вопроса было качество досуга у населения. Уж какое есть – привыкли! Поздно и неловко вести речь о лолитах и аншлагах – ветер им всем в парус, рейтинга и дальнейших творческих успехов, счастья в личной жизни и перекрестного опыления жильцам «Дома-2»… Проехали.

О другом разговор.

В конце августа Академия российского телевидения определяла финалистов конкурса «Тэфи». По такому случаю я был, можно сказать, вынужден посмотреть лучшие (по мнению телеканалов) образцы их информационной продукции. По одной штуке «Времени», «Вестей» и прочего. Посмотревши, я пришел на гильдию создателей информационных программ и начал делиться с коллегами своими впечатлениями.

Коллеги слушали меня, как слушают нездорового человека, разговорившегося на светском рауте о своих болячках. То есть, выставлять неловко, а слушать противно. Председательствующий Кириллов Игорь Леонидович мягко призывал меня к порядку, затем остановил, затем от щедрот дал еще пятнадцать секунд, которых мне хватило на два небольших выступления.

С точки зрения результатов голосования, я мог бы говорить все это в комнате, обитой войлоком, в клинике профессора Стравинского.

Говорил же я, например, о том, что когда в сюжете о кризисе на Украине полно синих флагов и говорящих голов от Януковича, а оранжевых флагов и симметричных голов от Ющенко нет – это не новости; что когда говорит Луговой, а симметричного «синхрона» с английской стороны не наблюдается, когда обвинения королевской прокуратуры не названы, но за глаза обозваны абсурдными, – это вообще не журналистика.

Я говорил, что ведущие вводят телезрителей в заблуждение, позиционируя себя журналистами – на самом деле мы имеем дело с сотрудниками пиар-службы администрации.

Что когда единственным человеком, говорящем о покойном Ростроповиче, оказывается вице-спикер Слиска – это всего лишь милое свидетельство вкуса корреспондентов канала «Russia Today». Но когда в «Вестях», после торжественного безразмерного сюжета о Совете по культуре при президенте, впроброс мелькает скорбно-благостная пленочка из Беслана, и ни слова не говорится о прозвучавшем в тот день требовании привлечь к уголовной ответственности руководителей штаба по освобождению заложников, – то это уже называется «сокрытие общественно значимой информации».

Кстати: впоследствии в возбуждении того уголовного дела «Матерям Беслана» было отказано – и не в последнюю очередь потому, что центральные каналы телевидения попросту абортировали эту тему. Если бы кровь, вопиющая о правосудии, а не трендеж о культуре за президентским столом, стала для России событием того дня, осетинская фемида была бы поставлена в непростое положение…

Если бы темой другого дня в СМИ стал альтернативный доклад депутата Савельева, если бы темой третьего дня стала информация о том, что приказ о штурме бесланской школы пришел из Кремля… Если бы…

А так – никто даже и не чухнулся. Спросите теперь на улице – что за требование суда над руководителями штаба, в чем там дело, чего они вообще хотят, эти тетки в черном? Ну, погибли дети, ну жалко, ну так терроризм же, мировой терроризм, так мы же боремся… Хорош уже, надоело! Айда по пиву.

…Я выступил на том заседании гильдии «информационщиков», но, честно говоря, не думал «засвечивать» коллизию – и, может быть, она осталась бы внутри цеха, не продолжись тема на следующей неделе новым сюжетом – в прямом и переносном смысле.

Зам.главного редактора «Новой газеты» Сергей Соколов в интервью Первому каналу выразил полное удовлетворение работой следственной бригады Генпрокуратуры, задержавшей подозреваемых в убийстве Анны Политковской.

Полное удовлетворение, и все.

Почуяв подвох, я позвонил в «Новую», и выяснилось, что Первый канал оставил в эфире ровно половину сказанного. Во второй же половине выражалось недвусмысленное отношение к Генеральному прокурору Чайке, который своим заявлением о зарубежном «заказчике» убийства фактически свернул шею реальному следствию.

В «Новой» считают, что эти слова Чайки – политиканство и прямое указание адвокатам задержанных о тактике защиты.

Ну, да черт с ним, с Чайкой, приводящим в исполнение высочайшую волю (Путин-то напал на след «зарубежного заказчика» до всякого следствия, на третий день после убийства так и сказал, на метр сквозь землю видит – не гарант, а рентген).

Черт с ним, впрочем, и с рентгеном. Не о нем сейчас речь, а о телевизионщиках – корреспонденте, редакторе… Милых в быту, нормальных вроде бы людях.

Братцы, а ведь это, если вдуматься, тянет на соучастие.

Ведь поиски мнимого зарубежного «заказчика» убийства (в интересах тайны следствия никто еще не назвал его фамилию, известно только, что зовут Борис Абрамыч), – поиски этого человека означают прекращение поиска в других, гораздо менее туманных направлениях, не правда ли?

Скрывая от россиян мнение о политическом характере слов Генерального прокурора (мнение человека информированного и плотно работавшего со следственной бригадой), – вы, коллеги, в некотором смысле, укрываете истинных заказчиков убийства, не правда ли?

Отдайте себе отчет в цене вопроса. Это не премия «Тэфи». Тут не метафорическая статуэтка с разорванной грудью, а реально, в упор, расстрелянная журналистка.

Ваша коллега, – если только у вас одна профессия с Анной Политковской.

6.08.2007 «The New Times»

Багет с виньетками

За что купил, за то продаю.

Рассказывают, что какая-то светлая голова в нашем Белом доме додумалась недавно до свежей патриотической мысли: украсить тамошние стены портретами глав правительства Российской Федерации. Галерея премьеров!

Цвет паспарту для портретов (метр на ноль семь) утверждал лично вице-премьер Нарышкин.

Как в эстонском анекдоте: «меньше не имело смысла»!

Вообще-то этот Нарышкин, помимо того, что вице-премьер, еще и глава аппарата правительства, член президиума совета при президенте РФ по реализации приоритетных национальных проектов и, чтобы не соврать, председатель комиссии по проведению административной реформы. Я ничего не забыл?

Забыл. Еще кавалер ордена Почета!

И вот этот кавалер сидит среди бела рабочего дня в кабинете размером с посевную, в здании, обделанном, еще во времена Черномырдина, турецким евроремонтом, с паркетом, кажись, из швейцарской лиственницы, с каррарским мрамором по стенам (нет, мрамор, кажись, не каррарский, но не сильно дешевле – и уж точно не пластик)…

В общем, сидит наш кавалер посреди этого версаля – и выбирает варианты паспарту для портретной галереи глав правительства Российской федерации. Голубеньким их забрать по периметру, рабов божьих, или кремовым?

Цвета я называю не наугад, упаси боже, – за цвета ручаюсь! Выбор был именно между голубеньким и кремовым. То есть, на первоначальном этапе имелись и другие варианты, но в финал вышли кремовый и голубенький – и, говорят, начальство постепенно склонялось к голубенькому.

Вопрос же с рамами был решен отдельно: классический золоченый багет с виньетками!

Примеряли это дело на Столыпине (я не шучу!). Пять портретов несчастного Петра Аркадьевича, изготовленные, говорят, в агентстве «РИА-Новости», были забраны в различного цвета паспарту и явлены пред ясные очи Сергея Евгеньевича, крепко забившего по такому случаю на административную реформу, приоритетные нацпроекты и все остальное, за что мы платим ему зарплату.

И г-н Нарышкин, помыслив, пришли к выводу, что таки голубенький лучше всех! Но перед тем, как дать отмашку на распил багета, г-н Нарышкин попросили все ж таки показать ему окончательный эскиз галереи. В компьютерные пустые рамки вставили портреты премьеров РФ – и тут обнаружилось нечто, напрочь упущенное из виду в процессе колебаний между кремовым и голубеньким.

А именно: обнаружилось, что перед портретом Фрадкова будет висеть портрет Касьянова.

Но это бы еще полбеды (Фрадков-то перетопчется) – ужас в том, что с другой стороны от Касьянова обнаружился премьер Путин! Так вот, рядышком, и висели бы, голубки, один над другим, причем по композиции получалось, что Касьянов, извиняюсь, сверху.

Обошлось ли в тот день у г-на Нарышкина без «скорой помощи», история умалчивает, но тему портретной галереи тут же по-тихому свернули…

Какие ж, однако, они разные, наши начальники! Не промеж собой, а по отношению к реальности. Когда речь идет о деле, об «их» реальном деле – отъеме «нефтянки», подкопе под номенклатурного конкурента… – какие они эффективные, какая звериная точность движений обнаруживается!

Но снаружи от этих своих интересов – немедленно впадают в маразм. Вице-премьер правительства Российской федерации, лично выбирающий цвет паспарту для дурацкой портретной галереи – лишь одно, случайно долетевшее до нас свидетельство об уровне этого менеджмента.

Уже и не медведи, не волки – птичий вольер, где за хилым тельцем волочится огромный павлиний хвост...

10.09.2007, «The New Times»