История

КОРОЛЬ

Часть 1. ДВА ДНЯ ОДНОГО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

На следующий день после высадки союзников в Нормандии первым освобожденным городом стал Байе. Главная достопримечательность там – Tapisserie dite de la Reine Mathilde, «ковер Матильды». Это вышивка по полотну размерами 70 на 0,5 м. В развернутом по внутреннему периметру музейного зала комиксе рассказывается о другом дне «D» – сражении при Гастингсе 14 октября 1066 г. и оккупации норманнами Англии.

Чудом сохранившийся, единственный в своем роде артефакт. Сколько же вышивальщиц когда-то все пальцы себе искололо. Легендарное авторство контуров принадлежит королеве – супруге нашего главного героя. Надо было нарисовать 626 людей, в том числе 3 женщин, 190 лошадей, 35 собак, 506 других зверей и птиц, 36 кораблей и 33 строения. Лошади и корабли получились, люди не очень. Канон каноном, но было и тогда кому изобразить по-взрослому, хотя бы и в каноне. Какой-то очень авторитетный любитель создал эти каляки-маляки, возразить не посмели. Наверное, все-таки она. Вильгельм жену боялся и не стал бы даже по такому поводу (все же ответственный госзаказ) осложнять себе семейную жизнь.

Но и неумелый рисунок может быть вдохновенным и выразительным. Перед нами пример подобного квази-шедевра. С учетом грандиозности события небольшой катарсис при посещении музея гарантирован. Надо только правильно настроить глаз и послушно эпизод за эпизодом следовать исторической канве.

Вот Гарольд клянется на святых реликвиях, что уступит трон Вильгельму. На физиономии не то усы, не то злобная ухмылка, изобличающая коварство. Он и вправду потом передумал.

Огромный огненный знак в небе накануне вторжения – комета Галлея. Вильгельм разъясняет напуганным придворным, что это доброе предзнаменование.

Незадачливый Гарольд (крайний справа) пытается извлечь смертельно поразившую его в глаз стрелу.

* * *

Два дня – один в начале, второй ближе к исходу минувшего тысячелетия. Какой из них «более матери-истории ценен»?

Кто уповает на естественно-исторический процесс, скажет: высадка союзников. Она была предопределена. Не в этом месте, так в другом. Не высадились бы, так бомбу шарахнули, недолго оставалось.

Вам больше по сердцу неожиданные кульбиты истории? Тогда 1066 год. Вереница случайных событий приводит Вильгельма на британский трон. Правда, не без всемерного участия самого герцога. Вот уж кто хотел, хотел безоглядно, и ставил на все.

По главному же критерию – последствиям для судеб человечества – первая по времени высадка куда важнее. Война 1939 – 1945 гг. была выиграна не в Нормандии, а в битве под Москвой. Так уж вышло. Непонятливым разъясним на политзанятии. Впрочем, можно трактовать 6 июня 1944 года и как профилактику Мировой социалистической системы до Атлантического океана – любопытно, хотя и спорно, в другой раз обсудим. А вот то, что после Гастингса Великобританию никто больше никогда не оккупировал – с этим спорить просто невозможно. Это ли не великое достижение. Завоеватель сколотил и оставил после себя небольшое крепкое государство, которому совсем недавно принадлежала половина земного шара. И мир пока еще учат жить, в основном, по-английски. Тоже – так вышло, а не рвани он тогда через пролив...

Как, интересно, у самого Вильгельма было с английским? А никак. Ни в зуб ногой. Вильгельм был француз.

Часть 2. НОРМАННЫ

В 793 г. был разграблен монастырь Линдисфарн – первая христианская обитель на Святом острове в Англии. С этой даты принято отсчитывать эпоху викингов в Европе.

Викинги, утверждает Лев Гумилев, принимали перед боем растертый мухомор, чтобы блокировать инстинкт самосохранения, отсюда ярость викингов, против которой повсюду даже специальная молитва была. Но не потому ли они куда-то подевались, растворились в других этносах, что мало-помалу подорвали себе генофонд мягким наркотиком. Потеряли самоидентификацию, им надоело быть викингами.

Мало помышляя о государственном строительстве у себя дома, разбойники нередко оказывались толковыми администраторами на выезде. Поезжайте в Киев и спросите, как звали первых русских князей. Правильно: Ингмар, Хельга, Олаф.

Викинги открыли Америку лет за 600 до Колумба и не раз проходили Гибралтарским проливом в Средиземное море. Надолго обустроились в Неаполе и на Сицилии, славно погуляли в Риме. Не давали покоя богатства Константинополя, но взять чудо-город ни разу им не удалось. Вещий Олег (Олаф) по Днепру и затем морем привел туда свои корабли, напугал византийцев до смерти, но ограничился данью – по 12 гривен (более 2 кг серебра) «на уключину» и прибиванием щита к воротам Царьграда.

Викинг, варяг или норманн – одно и то же. Будем чаще говорить «норманны», дословно: люди Севера, отцы-основатели Нормандии.

   Николай Рерих. Варяжские гости

Во времена Карла Лысого увеличивается натиск норманнов на Францию. В 845 г., не встретив сопротивления, они разграбили Париж. Хотели вовсе стереть с лица земли, но Карлу удалось собрать требуемые отступные и соблазнить захватчиков новой целью – Бургундией. Бургундия была предана опустошению. Открылся счет взаимным обидам Бургундии и Франции. Выдача Жанны д´Арк англичанам бургундцами, артобстрел Брюсселя по приказу Людовика XIV, встречающийся порой холодок в отношениях нынешних бельгийцев и французов – все это не на пустом месте возникло.

* * *

Балдуин Железнорукий, инвалид войны с протезом, что учудил: без спроса и со всеми вытекающими последствиями увез к себе дочь Карла Лысого Юдифь. Потом, правда, женился на ней. Скажите, пожалуйста, одолжение сделал: худородный вассал обвенчался с королевской дочкой. Приличия ради монарх брак благословил, однако затаил понятную лютую злобу.

Новоявленный зять командируется в Брюгге – строить крепость и воевать не щадя живота своего с тамошними викингами. Они держали там легальный бизнес, что-то вроде перевалочной базы для сбыта награбленного. Молодая жена была на сносях; под этим благовидным предлогом ее оставили в Париже.

На верную смерть король посылал. Да только вот Железнорукий не пожелал отдать себя на заклание. Сумел договориться с местными. Раскрыл им планы Лысого. Подсобил связями. Вообще оказался полезным малым, хорошим менеджером. Под доброе вино и общий смех сочинялись победные реляции о мнимых подвигах графа. В Париже этим подвигам дивились, их величество оттаивало и, как водится, окончательно смягчилось после рождения внука. Самое смешное, что крепость граф построил. Всех перехитрил, и все были счастливы. Не такой уж он был Балдуин, этот Балдуин.

Брюгге еще пригодится нам, а пока вернемся к нашим норманнам.

   Балдуин Железнорукий. Фасад ратуши в Брюгге

Не в привычках славных мореходов было ждать попутного ветра на какой-то там реке. Поднимались по Сене галсами, ловко, под углом подставляя паруса своих драккаров норд-осту. Летописцы особо выделяют Харальда Синезубого (Bluetooth в компьютере – в его честь) и главного обидчика парижан – Рагнара Твердые Штаны. Позор тому, кто о них (штанах) плохо подумает, это он укрепил когда-то обмундирование в виду предстоящей битвы с драконом, дракон сильно кусался.

Ситуация стабилизировалась при авторитете по имени Рольф, он же Ролло. Король Карл Простоватый попросил его больше никого так не убивать, а прямо сказать, что братве надо. А уже и знал этот хитрющий монарх, не смотрите на прозвище, что им надо. Норманнов нельзя было напугать, но можно было купить. И в глубине души по-настоящему хотелось свирепым рэкетирам не денег. Они жаждали получить статус уважаемых людей – не за страх, а по закону. Пассионарного же деятеля, который бы всерьез наметил себе наивысшую власть – королевский трон, среди них не нашлось тогда. Наверное, такие отчаянные честолюбцы не каждые сто лет на свет появляются. А, может, и вправду подорваны были амбиции мухоморным допингом.

В общем, Ролло крестился, получил в крещении имя Роберт и в 918 году стал первым графом Нормандии. В Руане, как этого требовал протокол, в знак вассальной зависимости чмокнул воздух вблизи королевской ноги, но при этом так пожал надетый на ногу сапог, вот именно пожал его, что бедный король потом две недели хромал. Ролло-Роберт хорохорился, но дело было сделано: он порвал с вольницей и превратился в землевладельца, законного хозяина на своей территории. Сont (граф) изначально на латыни «приятель»; на воровском арго «кент», кто в курсе, имеет то же исходное значение. В данном случае был кент, а стал конт.

Cкандинава записывают французским подданным. Когда у него появятся дети, их первым языком станет французский, они вырастут французами не записными, а настоящими.

Викинги практиковали полигамию. Любимая наложница графа Нормандии Попа миловидна, всё при ней, характер смирный, поэтому, когда приперли епископы к стенке, мол, женись по-христиански, он выбрал было Попу. А к алтарю, поразмыслив, пошел с дочерью короля, и только потом, когда первая жена померла при невыясненных обстоятельствах (это произошло, надо сказать, очень скоро), обручился с Попой. Прижитый от Попы отпрыск стал законным наследником и женился на Шпроте. Шпрота – тоже красивое имя, правда?

И вот сын Шпроты, внук Ролло и Попы Ричард возводится в высшее дворянство. Он уже не граф, берите выше – герцог Нормандии. Как герцогу, ему полагались небольшая корона и порядковый номер. Ричард I важная фигура в истории Франции: он обеспечил силовую поддержку своему шурину Гуго Капету.

А шурин стал родоначальником династии, которая продержалась впоследствии почти девять веков с перерывом на Великую революцию и Наполеона I.

Часть 3. ПРОРОЧЕСТВО

Перепрыгнем сразу через несколько Ричардов, чтобы поскорей подобраться к главному персонажу. Невероятная биография Вильгельма Завоевателя так и просится в мультисерийный исторический вестерн. Но начнем мы с его папаши Роберта Великолепного (правил в 1027 – 1035 гг.), или Роберта-Дьявола, если угодно.

* * *

Очередная зачистка во владениях герцога. Опричники куражатся. Смерть, кровь. Грязный нищий, он же вещий старец: «Быть тебе лузером до гроба, но и после смерти доброго слова о тебе никто не скажет». Старца за дерзость волокут на виселицу. Герцог не велит убивать: «Он сказал правду». Тогда уж оракул сообщает ему всю правду. Все же есть шанс навек прославить свой род. Роберт машет рукой. Он не верит странному пророчеству: как это – «никто слова доброго не скажет» и «прославит свой род»?

Герцог ведет флот на врага. Поднимается ураганный ветер. Двое ребятишек жмутся друг к другу. Одного из них зовут Эдуард. Вместе с братом после смерти отца, свергнутого английского короля, их воспитывали при нормандском дворе в Руане. Роберт затеял ни много, ни мало, свержение узурпатора в Лондоне и коронацию руанского приемыша. Страшный шторм в проливе путает все планы. Христианский бог не милостив к Роберту, скандинавские давно отвернулись от него. Высадка в тот раз провалилась.

Закоренелый сексист, он обнаруживает в дерзкой девчонке, дочери кожевенника из Фалеза, личность. Арлетта уступает, тронутая его искренностью, но никогда не услышит он от нее слов любви. Женитьба на простолюдинке невозможна, да она и не рвется замуж. Беременность, рождение сына Вильгельма. Правильнее на французский манер не Вильгельм, а Гийом, но есть традиция, ладно. Жизнь Роберта омрачена безответным чувством и памятью о прежних злодеяниях. В приступе отчаяния он отдает Арлетту в жены влюбленному в нее вассалу. Вассал счастлив. Арлетте все равно. Роберт переживает.

Сын между тем растет не по дням, а по часам. Мальчик рыж и конопат. Занятия конным спортом, физическая подготовка, единоборства. Осознание своего положения: он признанный, любимый, единственный. Но – незаконнорожденный. Le Batard, ублюдок.

Герцога томят предчувствия. Он собирает совет на расширенное заседание и заставляет всех присягнуть малолетке как будущему преемнику. Не всем это по душе, особенно дядьям с их законным потомством, но присягают.

Роберт предпринимает паломничество в Иерусалим. Там, подставляя плечо под тяжелый символический крест, он перехватывает чей-то взгляд. В арабском вельможе ему на мгновение мерещится ТОТ старец. Роберт отмахивается от наваждения.

Яд подосланного отравителя находит Роберта на пути домой. Он умирает успокоенный, замолив грехи. Пророчество должно исполниться. Герцог сделал все, чтобы сын, родная кровь, получил трон Нормандии и оказался достоин своего великого предназначения.

(продолжение следует)