Украина
Казалось бы, война для военного
корреспондента – самое время работы. Но вот так с утра открываешь монитор,
читаешь новости, офигиваешь и понимаешь – писать-то тебе совершенно не о чем.
Потому что все это уже было. Было! Дословно, до деталей, по пунктам.
«Одним полком за два часа», танковая колонна, пленные российские солдаты смотрят
в камеру, Родина опять – в сто двадцать пятый раз! – от своих солдат
отказывается, «армия тебя кинет, сынок, всегда», безымянные могилы с табличкой
«солдат номер три», матери с черными от слез лицами, «верните мне моего сына»,
русские женщины с фотографиями будут теперь ходить и искать своих пропавших без
вести сыновей уже по дорогам Украины, обгорелые куски тел, которые годами будут
валятся на оцинкованных столах по моргам и госпиталям и опознать которые так и
не опознают – 124-й лаборатории-то уже нету, уже десять лет как уничтожили,
выгнали Щербакова-то, слишком хорошо он наших погибших солдат опознавал! –
родители за свой счет будут мотаться со своими ДНК-образцами по лабораториям и
делать там анализы за деньги, чтобы похоронить хотя бы этот обгорелый комок,
потом контрактников в очередной раз кинут с деньгами, потом с деньгами кинут
матерей погибших, «мы тебя туда не посылали», потом суды «Права матери», а
потом…
А потом на Богородском кладбище втихушку, не привлекая особого внимания,
появится новый ряд могил со стандартной табличкой «Неизвестный солдат».
Я снова чувствую себя восемнадцатилетним. Не в смысле молодым, а в смысле –
обалдевшим срочником в кирзачах посреди бойни. Все, блин, то же самое. Вся та же
самая долбанная война и та же самая сраная чернуха. В этой стране не меняется
ничего и никогда.
Ничего и никогда.
Один раз история повторяется как трагедия, второй как фарс – но в третий-то!
Этой фотографии тоже лет десять. Богородское, мемориал погибшим в Чечне. Почти
все – безымянные.
Наше прошлое – это наше будущее.
Аркадий Бабченко,
блог на «Эхе Москвы», 26 августа