Что знаменитый американский режиссер Оливер Стоун делает рядом с российским правителем Владимиром Путиным? Откуда эта откровенная симпатия к человеку, который, по сути, нарушает все основные принципы творчества самого Стоуна. В знаменитом фильме «Сальвадор» Стоун выносил безжалостный приговор американским политикам, которые финансировали отряды «контрас», расправлявшихся с противниками действующей власти и сторонниками мирного развития страны. Владимир Путин делает то же самое. Из российского бюджета идут средства на существование «народных республик», в которых установлена криминальная диктатура тех самых, только местных «контрас», расправляющихся с противниками «русского мира» и просто с теми, кто бросает вызов бандитскому режиму. В самой России Путин возглавляет гигантскую коррупционную преступную пирамиду, готовую уничтожить всякого, кто ей противостоит, достаточно вспомнить Политковскую, Магнитского, Немцова. Но почему же президент Рейган, который соглашался с помощью «контрас», вызывал у Стоуна отвращение, а президент Путин вызывает у него восторг?
Дело не в Рейгане и не в Путине. Дело – в самом Стоуне. Американский режиссер прошел ту же эволюцию, которую до него проходили многие художники Запада и Востока. Карьера начинается с обличения пороков собственной цивилизации, продолжается презрением к демократии, кажущейся просто заговором элит, а завершается откровенным восторгом перед авторитаризмом.
Для России самый яркий пример такой деградации – пример Максима Горького. Великий писатель, который нашел все нужные слова не только для описания страданий «маленького человека», но и для обличения большевистского переворота и террора, развязанного новыми правителями страны, закончил свою жизнь немым заложником Иосифа Сталина, винтиком в системе НКВД, организатором управляемого властями Союза советских писателей и певцом ГУЛАГа.
Не менее страшный пример – это разложение Кнута Гамсуна, норвежского гения, жившего страданиями и проблемами простых людей своей страны. Великий автор «Голода» посвятит вдохновение своей старости Адольфу Гитлеру и подарит медаль Нобелевского лауреата Йозефу Геббельсу. Он будет поддерживать коллаборационистское правительство Квислинга и возмущаться норвежским сопротивлением. Потрясенные норвежцы даже не осмелятся отдать его под суд, признают невменяемым – хотя Гамсун был в своем уме, твердой памяти и отличной творческой форме. Предательство Гамсуна Норвегия выхаркивает из себя по сей день, хотя сам писатель никаким предателем себя, конечно, не считал и был уверен, что в одиночку противостоит империалистической англосаксонской цивилизации.
По сравнению с Горьким или Гамсуном Оливер Стоун еще агнец, хотя его творческая деградация продолжается и неизвестно, к каким результатам она приведет. В конце концов, кинорежиссер уже вовлечен Путиным в коррупционную сделку, примерно как Горький Сталиным. Горький в конце жизни отчаянно нуждался в переизданиях и комфорте – и получил это от кремлевского небожителя. Нынешний хозяин Кремля не просто разговаривает с американцем, но еще и является работодателем его сына, подвизающегося на пресловутом пропагандистском телеканале Russia Today. О подлинных размерах гонораров Стоуна-младшего можно только догадываться, так как в России основная часть коррупционных выплат проходит мимо кассы, просто вручается служащему в конверте – и этот конверт, не облагаемый никакими налогами, может оказаться главным связующим звеном в отношениях Стоуна и Путина. При этом оба Стоуна могут не считать себя винтиками российской пропагандистской машины – они всего лишь борются с империализмом, а Россия им в этом помогает. В конце концов, успешная борьба талантливых людей должна щедро финансироваться – чтобы они могли противостоять засилью капитала.
При этом не только Стоуну льстит общение с Путиным. Путину тоже льстит общение со Стоуном. Нужно вспомнить, как с первого дня своего прихода к власти хозяин Кремля буквально льнул к западным знаменитостям, «звездам», которых раньше он видел исключительно на киноэкранах. Но с течением времени – когда Путин почувствовал себя памятником – ему понадобился именитый собеседник, с которым можно будет разговаривать на равных. Оливер Стоун великолепно подходит на такую роль. Почему человек, который обожествлял Фиделя Кастро и восхищался Уго Чавесом, не сможет с таким же восторгом разговаривать с Путиным, почему не сможет воспринимать ложь как правду, а правду – как ложь? И у Стоуна все действительно отлично получается. Со Стоуном Путин может не сдерживать себя, как средневековый монарх – с любимым шутом, присланным в подарок коллегой по трону.
Мне всегда было интересно, как в одних и тех же художниках совмещается стремление обличить недостатки демократии – с искренним, раболепным преклонением перед диктатурой, не признающей никаких обличений и уничтожающей своих врагов? И я начинаю подозревать, что причины деградации всех Стоунов последних десятилетий – вовсе не в том, что они хотят улучшить демократический мир. А в их презрении к демократическому миру. В их тяготении к «сильной руке», которая наведет порядок и будет проводить ту политику, которая им нравится. Или наоборот – им априори будет нравиться политика любого тирана, защитника «традиционных» ценностей и «простого народа». Стоун, создавший впечатляющую эпопею о вьетнамской войне и не пощадивший Соединенные Штаты, с ухмылочкой проходит мимо чеченской войны Путина, мимо грузинской войны Путина, мимо украинской войны Путина – просто потому, что его не пугает кровь, которую проливает диктатор. Стоун, который возмущался жестокостью сальвадорских «контрас», восхищается одним из самых отвратительных убийц ХХ века – Фиделем Кастро, по сравнению с которым любой латиноамериканский правитель – просто вегетарианец. Но Кастро правит своим островом твердой рукой, он почитаем подданными, он ненавидит Соединенные Штаты – и это сочетание вводит Стоуна в самый настоящий экстаз, почти любовный. Да, он любил Кастро, он любил Чавеса, он любит Путина, а Гамсун любил Гитлера, а Горький – Сталина. Это любовь к силе, не признающей полутонов. Любовь к легитимизированному праву на убийство любого масштаба, когда речь идет уже не об одном человеке, а о сотнях, тысячах, миллионах людей. Эта любовь не прекращается даже когда герой умирает. Гамсун написал восторженный некролог Гитлеру, уничтожившему Германию и ввергшему мир в неисчислимые бедствия – на момент написания этого текста все было понятно. Стоун снял восторженный посмертный фильм о Чавесе, хотя на момент съемки было ясно, что венесуэльский авантюрист превратил свою страну в мир нищеты и безысходности. Еще лет 15 назад он хотя бы пытался быть объективным – и когда снимал фильм о ближневосточном конфликте, то разговаривал не только с Арафатом, но и с Пересом, Бараком и Нетаньяху. Спустя годы от этой хваленной объективности не осталось и следа. В фильме о российско-украинском конфликте главные герои Стоуна – Путин и Янукович, здесь нет места ни украинскому народу, ни украинским политикам, которые защищают страну от агрессии.
Осталась только любовь к тирану.
Виталий Портников,
«7 Дней», 23 июня