2018. Итоги года

Контактный зоопарк

Каждый год мы подводим итоги. И каждый год пишем примерно одни и те же слова. Со свободой как таковой стало еще хуже. Со свободой прессы, в частности, стало еще хуже – причем, настолько, что пресса вымирает как класс, превратившись или в официантку с откляченной задницей, готовую услужить, или в девушку «с пониженной социальной ответственностью», готовую обслужить. С правами человека стало еще хуже, с демократическими институтами и правосудием стало еще хуже. Изоляция крепчает вместе с маразмом. А люди в обычном бытовом смысле живут трудно, как никогда в этом веке.

Нет смысла подробно повторять всё это снова, тем более что и через год, и через два, и через три нам, скорее всего, придется говорить о том же самом в тех же самых выражениях. Поэтому сегодня я хочу вспомнить одно-единственное событие года, в котором отразилось всё, вся наша жизнь. Это «Зимняя вишня».

Вспомним о том, что это не Москва, которая сама по себе не Россия. Это Кемерово. Областной центр, каких десятки. Крупный город, каких сотни. Торговый центр, которых повсюду теперь тысячи. Торговые центры теперь едва ли не главное место проведения любого досуга. Люди туда идут, чтобы отдохнуть, а получилось, что пошли они на смерть.

Большинство погибших – дети. Будущее страны. Но какое оно вообще может быть у страны, в которой десятки детей горят заживо и задыхаются в дыму?

Стрелочниками сделали пожарных. Которые действительно допустили ошибки. Однако обвинять пожарных в гибели людей можно с тем же успехом, что и хирургов, у которых на столе умирают больные.

Но в «Зимней вишне» были заперты двери, не работала сигнализация, здание построили незаконно, проверки МЧС проводили за десять минут, ставя штампы не глядя.

Там жулик на жулике. В обычном торговом центре, каких тысячи. И мы ясно поняли, что любой из нас, в любом городе и в любую минуту может стать жертвой еще одной «Зимней вишни». Эта история страшна тем, что во вскрывшихся обстоятельствах не было ничего исключительного. Вообще ничего! Но здесь это всё собралось вместе. И погибли сорок детей. И погибли все животные контактного зоопарка. На одном из футбольных матчей в те дни болельщики повесили баннер. Это баннер года. «Наша страна – это „Зимняя вишня“, а мы в ней – это контактный зоопарк». Дети и животные – их всегда жальче всего, они самые беззащитные…

А еще в этой истории был Тулеев. Отвратительный, гадкий мерзавец. Всеми своими восемью лапами цеплявшийся за губернаторское кресло и в минуты страшнейшей беды благодаривший изо всех сил Путина, чтобы задницу свою спасти. И спас. Его не прогнали с позором, который он заслужил, его не вышвырнули за шкирку. Его просто пересадили из одного губернского кресла в другое. И это была еще одна красноречивая зарисовка из истории современной России.

Мы живем в стране, которой не нужны. Вернее нужны, но только в качестве автоматически голосующих и воюющих автоматами. Мы как животные в контактном зоопарке, которых заперли, с которыми играют, но которые никуда не могут уйти – и гибнут первыми.

Антон Орехъ,

«Ежедневный журнал», 4 января